da Somiglianze (1976)

LA LUCE SULLE TEMPIE

Che strano sorriso

vive per esserci e non per avere ragione

in questa piazza

chi confida e chi consola di colpo tacciono
¢ giugno, in pieno sole, 'abbraccio nasce
non domani, subito

il pomeriggio, 1 riflessi

sui tavoli del ristorante non danno spiegazioni
vicino alle unghie rosse

coincidono con le frasi

questa ¢ la carezza

che dimentica e dedica

mentre guarda dentro la tazzina le gocce
rimaste e pensa al tempo

e alla sua unica parola d’amore: «adesso».



da Millimetri (1983)

In noi ginngera l'nuniverso,
quel silenzio frontale dove eravamo
gid stati

ORA CE LA DISADORNA

Ora c'¢ la disadorna

e si compiono gli anni, a manciate,
con ingegno di forbici e

una boria che accosta

al gas la bocca

dura fino alla sua spina

dove crede

oppure i morti arrancano verso un campo
che ha la testa cava

e le miriadi

si gettano nel battesimo

per un soffio.



da Terra del viso (1985)

NEI POLMONI

La coperta, la sua forza, mentre crescevamo

O gli occhi che ieri furono ciechi,

oggl tuoi, ieri I'inseparabile. Le fiale,

il riso in bianco diventano ’unico

mondo senza simbolo. Materia che

fu soltanto materia, nulla che

fu soltanto materia. Vegliare,non vegliare, poesia,
cobalto, padre, nulla, pioppi.



da Distante un padre (1989)

TELEGRAMMA

La finestra ¢ rimasta come prima. Il freddo

ripete quell’essenza idiota di roccia

proprio mentre tremano le lettere di ogni parola.

Con un mezzo sorriso indichi

una via d’uscita, una scala qualunque.

Nemmeno adesso hai simboli per chi muore.

Ti parlavo del mare, ma il mare ¢ pochi metri quadrati,
un trapano, appena fuori. Era anche, per noi,

I'intuito di una figlia che respira

nei primi attimi di una cosa. Carta per dire

brodo e riso, mesi per dire cuscino. Gli azzurri mi chiamano
congelato in una stella fissa.



da Biografia sommaria (1999)

DONATELLA

La danza fiorisce, cancella il tempo e lo ricostruisce
come questo sole invernale sui muri

dell’Arena illumina 1 gradoni, risveglia insieme agli anni
gli dei di pietra arrugginita. «C’¢ Donata De Giovanni?
Si allena ancora qui?wCome no, la Donatella,

la velocista, la sta semper de per 1é.»°

Mi guardava fisso, con I'antica dolcezza milanese
che trema lievemente, ma sorride. «Eccola, guardi,
nella rete del martello...la prego...parli piano...

con una mano disfa cio che ha fatto I’altra mano.»
“chi € costui? Un custode, un’ombra, un indovino...
quali enigmi mi sussurrar” Si avvicino

a Donata, raccolse una scarpetta a quattro chiodi.
«lLa tenga lei, signore, si graffia le gambe...
...povera Donata...¢ cosi bella...lei I’ha vista...»

«Forse il punto luminoso della pista

si ¢ avvitato a un invisibile spavento, forse
quest’inverno ¢ entrato nella gola insieme al cielo:
era sola, era il ventuno o il ventidue gennaio

e ha deciso di ospitare tutto il gelo»

«O forse, si dice, ¢ successo quando ha perso

il posto all’Oviesse, pare che piangesse

giorno e notte...per non parlare di suo padre...
1 dottori che ha chiamato...mezza Milano»

«lo, signore, sbagliero, le potra sembrare strano
ma dico a tutti di baciarla, anche se in questo
quartiere ¢ difficile, ci sono le carcasse dell’amore
c’e di tutto dietro le portiere. Si, di baciarla

come un’orazione nel suo corpo, di baciare

le ginocchia, la miracolosa forza delle ginocchia
quando sfolgora agli ottanta metri, quasi al filo

e cosi all'improvviso si avvera, come un frutto»

«lo dica gia stasera, in cielo, in terra, dappertutto,
lo dica alle persone di avvicinarsi: ne sentiranno

desiderio — ¢ cosi bella — e capiranno che la luce
non viene dai fari o da una stella, ma dalla cotsa

puntata al filo, viene da lei, la Donatellax.



da Tema dell'addio (2005)

Tutto era gia in cammino. Da allora a qui. Tutto
il tempo, luminoso, sfiorava le labbra. Tutti

1 respiri si riunivano nella collana. Le ombre

di Lambrate chiusero la porta. Tutta la stanza,
assorta, divento il primo battito. Il nero

dei tuoi capelli contro il giallo dell’ultimo raggio.
Da allora a qui. Era il primo giorno dell’estate.
Il silenzio ci riempiva la fronte. Tutto era

gia in cammino, da allora, tutto era qui, unico

e perduto, nostro e remoto, ardente. Tutto chiedeva
di essere atteso, di tornare nel suo vero nome.



da Quell'andarsene nel buio dei cortili (2010)

Per 1 iviana Nicodeno

Ho saputo, amica mia,

che sei stata in un limite. Anch’io

negli intervalli di una sola e grande morte
dormivo tra i casolari

dove si raccolgono d’inverno

con la parola disunita e il fitto

delle idee: entrava

un profumo di uva passa e la neve
dell’incontro ha percepito

la mia notte nella tua.





